初见张师傅，是在14年的夏天，那时的启东校区，堪堪建成、百业待兴。因张师傅负责保管校区钥匙，那天，我奉命由张师傅处借用几把钥匙。先打电话相约，电话另一端传来的声音很和善，但对于我这个北方人来说，张师傅话语中启东本地人特有的口音使我一筹莫展，为缓解尴尬，也为给自己争取时间暗自琢磨张师傅话语含义，我只得惶恐地不断要求：“听不太清楚，麻烦您再说一遍”。张师傅很快明白了我的尴尬，他没有急躁，反而以更加和善的语气，一字一顿地重复着自己的话，直至我听懂。
电话沟通毕，很快见到了已在约定地点等候我的张师傅，笑眯眯的张师傅热情与我寒暄，而当张师傅打开存放钥匙的、看似普通的文件柜时，我却着实有些吃惊，足有上千把的钥匙，每把均以纸质标签标注，每类则由一铁环有序串联，分门别类、规规矩矩码放在有限的空间中，触手可及、便捷至极。后来我了解到，这上千把钥匙的分类整理都是张师傅一人利用工作间隙或休息日独自完成的。我想，张师傅就是“前人栽树，后人乘凉”里那个“栽树”的“前人”吧。
交接钥匙间隙，满室的花草吸引了我的注意力，张师傅告诉我，这些花草日后需要安置到校区各处，现在由他代为看护。仔细端详下，我发现，在张师傅地悉心呵护下，满室或绿油油、或娇艳的花草就像清晨的阳光，充满了活力与希望。及至后来，每当寒暑假，校区教工悉数离校后，大家并不担心办公室花草的“安危”，因为张师傅自告奋勇承担了假期校区花草的养护工作，张师傅说：“你们放心走，交给我”，说到也能做到，无论是烈日炎炎的暑天，还是阖家团聚的春节，他背负一串串沉重的钥匙，打开每一栋楼的每一个房间逐一、细心地浇灌着。
张师傅的细心是出了名的。他负责校区器材的管理，每天，根据体育课程表，清点需借出的体育器材，并逐一细致做好记录。而每次，与学生交接器材时，张师傅都不忘叮嘱学生，爱惜器材，及时归还。当学生运动完毕、兴尽而归时，张师傅再次一丝不苟地清点收到的器材，确保器材完好。张师傅的耐心也是有目共睹。他还负责校区运动场的清洁卫生，启东校区首届趣味运动会进行过程中，师生热情参与，在竞技中孕育快乐、拥抱友谊。张师傅无心欣赏激烈热闹的比赛，为师生义务提供饮用水的同时，很多人却并未注意到他还在默默捡拾着运动场上的垃圾。
转眼已至深秋初冬时候，有风的日子里，校区寒意尤甚，为此大家早早就穿着上了厚重的防寒衣。那天，恰巧是个大风天，当我皱眉咬牙瑟缩着身体、诅咒着天气，艰难地经过办公室窗前的人工湖时，令我至今历历在目的一幕映入我的眼帘，只见张师傅身着单薄的胶裤站在齐腰深的湖水中，时而弯腰张网，时而在泥水中艰难移步。我问：“张师傅在做什么？”张师傅依旧笑眯眯，他答：“校区刚放养的鱼苗，侍弄侍弄。”我又问：“这么冷的天，冷不冷啊你张师傅？”60岁的张师傅答：“冷，没事。”莫名的感动涌上我的心头。
刚刚结束的2016年文艺汇演是启东校区上半年的一件大事，校区上下倾注了大量心血。晚会当天，灯光闪耀的舞台上，校区师生用精彩的表演尽情抒写对于校区的热爱与祝福。而在瞩目之外，张师傅却在幕后默默地忙碌着。体谅同学们课业紧张，也考虑到风急天寒，张师傅没等同学们自己动手，便带领也已年届六旬的老伴儿，驾着电动三轮车匆忙地穿行在校园里，晚会开始前，数百把座椅已经妥妥地安放于现场。而那辆三轮车则是张师傅为了工作时便于搬运重物而自费购置的。
张师傅的事迹还有很多，他使我突然想起足球场上有这样一种球员，他们并非头顶脚踢、摧城拔寨的前锋，也不是高接低挡、万夫莫开的门将，华丽的溢美之词也并不属于他们。也许，你甚至叫不出他们的名字，但却总能看到他们平凡而又无处不在的身影；也许，你不会经常想起他们，但当他们缺席时，又会马上发觉他们的不可或缺；他们就这样一场场、一天天任劳任怨地完成着属于或不属于自己的脏活、累活。可以确信，在启东校区，张师傅就是这样的一个人。
（杏林学院 吴子飞）